Le hablan del reino cimarrón. Ahí se encontró con un español enloquecido que le habló del reino cimarrón. Atonatiuh se unió a él y se fueron juntos.
. Los cimarrones siempre cambian de sitio su campamento —Nos decían—. Vagan siempre, como la tribu de Caín. La vocación otra vez. Lo único que lamentaba ahora fue que, con la premura con la que abandonamos a Juan, no tuvimos la inteligencia de robarle unas botellas para emborrachar nuestro escape. Isaac en soledad se enfrenta con el miedo a la nada y la tentación de volver y pedir perdón. Mira el atardecer.
También él cazaba conejos y también él dormía bajo los árboles. Abrazaba muy fuerte a Chimalpopoca, rey de México y caminaba hacia el Chichinautzin junto a un español que había consentido en llevarlos. Se detenían a acampar y, como a Farid, les bastaba una estera para descansar. Los mosquitos de noche, eran una tentación sutil que lo llamaba a la mediocridad de volver sus pasos para ser con lo cotidiano. Seguir en México, vivir en la escuela de Pedro de Gante, aprender a pintar y cantar. Y morirse de una buena vez. Con Martín, el español, Atonatiuh y Chimalpopoca procuraban encontrar
caseríos de colonos donde hubiese una habitación barata y pulgosa que pagábamos con el dinero que hacían mendigando. Martín y los muchachos indígenas se alimentaban como si fueran perros y como si fueran perros hacían sus necesidades, pero comenzaron a escuchar que en las selvas del Anáhuac que había un mendigo, un mendigo del que se rumoraba: no morirá. Si lo encuentras, les dijo un tabernero, debes saber que lleva con él una virgen milagrosa que sana.
Don Martín rezaba el angelus y traía tantas cosas en la cabeza que a veces me entristecía, pero no creía ni en santos ni vírgenes milagrosas. Ni en los fantasmas ni en la viruela. Con Atonatiuh repetía, en su carreta, siempre, las mismas canciones.
Atonatiuh. Y es, por tanto, necesario habla de cómo fue que Atonatíuh llegó hasta aquel altépetl en que se encontró a Farid.